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1
Адвокатската кантора „Финли и Фиг“ често се пред-

ставяше като „бутикова фирма“. Подвеждащото название 
редовно се вмъкваше във всекидневните разговори и дори 
се появяваше в рекламните листовки, разпространявани 
от партньорите в търсене на клиенти. При умела употреба 
то създаваше впечатлението, че „Финли и Фиг“ е нещо по-
вече от обичайните мърляви фирмички. Бутикова – тоест 
малка, талантлива и специализирана в дадена област. Бу-
тикова – тоест изискана и модерна, както личеше от френ-
ския произход на думата. Бутикова – тоест напълно до-
волна да бъде малка, процъфтяваща и достъпна само за 
подбрани щастливци.

Наистина беше малка; останалото нямаше нищо общо 
с реалността. „Финли и Фиг“ се занимаваше предимно със 
злополуки – всекидневен досаден труд, който не предпо-
лагаше особени дарби или умения и не можеше да се наре-
че изискан или секси. Кантората беше малка, защото не 
можеше да си позволи да се разрасне. Никой не желаеше 
да работи в нея – включително двамата ѝ собственици. До-
ри местоположението ѝ говореше за унило всекидневие и 
незначителност. Виетнамският салон за масажи отляво и 
ремонтната работилница за косачки отдясно даваха да се 
разбере от пръв поглед, че „Финли и Фиг“ едва крета. Точ-
но отсреща имаше друга бутикова фирма – омразната кон-
куренция, – а зад ъгъла дебнеха още адвокати. Всъщност 
кварталът гъмжеше от тях. Някои работеха сами, други в 
малки кантори, трети в подобни бутикови фирми.
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„Финли и Фиг“ се намираше на Престън Авеню – ожи-
вена улица със стари едноетажни къщи, в които днес се 
развиваха всевъзможни търговски дейности. Предлагаха 
се стоки (алкохол, почистващи препарати), услуги (прав-
ни, зъболекарски, ремонтни, масажи) и кулинарни изде-
лия (енчилади, баклава и пица за вкъщи). Оскар Финли бе 
спечелил сградата от един съдебен процес преди двайсет 
години. Липсата на престижност донякъде се компенси-
раше от удобното местоположение. Само на две крачки 
беше кръстовището на Престън Авеню, Бийч Авеню и 
Трийсет и осма улица – хаотичен възел от асфалт и прели-
тащи автомобили, гарантиращ поне по една добра ката-
строфа на седмица. Приходите идваха от злополуки, ста-
нали само на стотина метра от кантората. Други адвокат-
ски фирми – били те бутикови или не – често бродеха на-
около да търсят евтина и удобна сграда, откъдето преглад-
нелите им адвокати да чуват скърцането на спирачки и 
трясъка на ламарини.

Разбира се, при наличието на двама партньори бе задъл-
жително единият да бъде обявен за старши, а другият за 
младши. Старши партньорът се наричаше Оскар Финли – 
шейсет и две годишен ветеран от суровите битки в безброй 
дела, събирани по неприветливите чикагски улици. Някога 
Оскар бе работил като уличен полицай, но го изгониха за-
ради склонност към насилие. Едва не попадна в затвора, но 
навреме налучка верния път и постъпи в колеж, после за-
върши право. След като нито една фирма не пожела да го 
наеме, той основа своя собствена и започна да води дела за 
каквото му падне. Трийсет и две години по-късно просто не 
можеше да повярва, че е прахосал толкова много време за 
закъснели дългове, смачкани автомобилни брони, битови 
злополуки и скорострелни разводи. Все още живееше с 
първата си съпруга – ужасяваща жена, срещу която непре-
къснато му се искаше да заведе дело за развод. Но не може-
ше да си го позволи. След трийсет и две години адвокатска 
дейност Оскар Финли не можеше да си позволи каквото и 
да било.
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Младши партньорът му – а Оскар обичаше да казва: 
„Ще поръчам на младши партньора си да се заеме с това“, 
когато се опитваше да впечатли съдиите, другите адвока-
ти и най-вече евентуалните клиенти – се наричаше Уоли 
Фиг, четирийсет и пет годишен. Уоли се смяташе за печен 
юрист и цветистите му реклами обещаваха всякакъв вид 
агресивно поведение: „Ние се сражаваме за правата ви!“, 
„Застрахователните компании треперят от нас!“ и „Не си 
поплюваме“. Подобни лозунги можеха да се зърнат по 
паркови пейки, междуградски автобуси, таксита, листов-
ки за гимназиални футболни мачове и дори по уличните 
стълбове, макар че това нарушаваше няколко общински 
наредби. Рекламите обаче не стигаха до двете най-важни 
територии – телевизията и билбордовете. Уоли и Оскар 
все още спореха по този въпрос. Оскар отказваше да хар-
чи пари – и телевизията, и билбордовете бяха ужасно скъ-
пи, – а Уоли продължаваше да крои планове. Мечтата му 
беше да се види как излиза усмихнат и гладко сресан по 
телевизията, за да обсипе с ужасни обвинения застрахова-
телните компании и да обещае огромни обезщетения на 
страдалците, проявили мъдростта да позвънят на неговия 
безплатен номер.

Но Оскар не искаше да плати дори за билборд. А Уоли 
вече си бе избрал мястото. Само на шест пресечки от кан-
тората, на ъгъла на Бийч Авеню и Трийсет и втора улица, 
високо над уличното движение върху покрива на четири-
етажна жилищна сграда – там беше най-съвършеният 
билборд в Чикаго. В момента рекламираше бельо (с доста 
приятна девойка, трябваше да се признае), но по всичко 
личеше, че е създаден специално за името и образа на Уо-
ли. Оскар обаче упорито отказваше.

Уоли бе получил правното си образование в престиж-
ния Чикагски университет. Оскар – в някакво вече несъ-
ществуващо учебно заведение, предлагало навремето ве-
черни курсове. И двамата бяха взели изпита за правоспо-
собност едва от третия опит. Уоли имаше вече четири раз-
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вода; Оскар можеше само да си мечтае. Уоли жадуваше за 
големия удар, за голямото дело с хонорари за милиони. 
Оскар жадуваше само за две неща – развод и пенсия.

Как двама толкова различни мъже бяха станали парт-
ньори в старата къща на Престън Авеню, бе съвсем друга 
история. А как устояваха на всекидневното изкушение да 
си извият взаимно вратовете, беше пълна загадка.

Ролята на арбитър в споровете им играеше Рошел Гиб-
сън, едра чернокожа жена с поведение и житейски опит от 
улиците, където бе израснала. Мис Гибсън се грижеше за 
фасадата – телефона, приемната, бъдещите клиенти, идва-
щи с надежда, и недоволните, напускащи с гръм и трясък, 
редките машинописни услуги (макар шефовете ѝ отдавна 
да бяха разбрали, че ако искат да се напише нещо, най-доб-
ре е сами да си свършат работата), фирменото куче и най-
вече непрестанните свади между Оскар и Уоли.

Преди много години мис Гибсън бе пострадала при ав-
томобилна злополука по чужда вина. После бе задълбочи-
ла проблема си, като бе наела адвокатската фирма „Финли 
и Фиг“, макар и не по свой избор. Двайсет и четири часа 
след злополуката, натъпкана с болкоуспокояващи и стег-
ната в шини и гипсове, тя се свести и зърна над болнично-
то си легло ухилената месеста физиономия на адвокат 
Уолис Т. Фиг. Той беше облякъл бледосиня престилка, но-
сеше стетоскоп на врата и умело играеше ролята на лекар. 
Уоли я подлъга да подпише пълномощно, обеща ѝ звезди-
те от небето и се изниза от стаята също тъй тихомълком, 
както бе влязъл, после се зае да съсипе делото. В крайна 
сметка мис Гибсън получи четирийсет хиляди долара, ко-
ито съпругът ѝ пропи и пропиля на комар за броени сед-
мици, а това доведе до дело за развод, поето от Оскар 
Финли. Той уреди и молбата ѝ за обявяване на фалит. Мис 
Гибсън не остана с особено добро впечатление от двамата 
адвокати и заплаши да ги съди за некомпетентност. Това 
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ги стресна – вече си бяха патили от подобни дела – и те 
положиха всички усилия да я укротят. С нарастването на 
неприятностите ѝ тя се превърна в постоянно украшение 
на кантората и след време тримата почнаха да се погаж-
дат.

Не беше лесно да работиш като секретарка във „Финли 
и Фиг“. Заплатата беше ниска, клиентите предимно не-
приятни, работното време дълго, другите адвокати се 
държаха грубо по телефона, но най-лошото бе да общу-
ваш с двамата партньори. Оскар и Уоли се опитаха да нае-
мат зрели служителки, но възрастните дами не издържаха 
на напрежението. Изпробваха по-млади, но бяха дадени 
под съд за сексуален тормоз, когато Уоли не устоя и пусна 
ръка на една едрогърда хубавица. (Отърваха се с извънсъ-
дебно споразумение за петдесет хиляди долара; имената 
им попаднаха в местния вестник.) Рошел Гибсън случай-
но присъстваше в кантората една сутрин, когато поредна-
та секретарка напусна с шумен скандал. Докато телефо-
нът звънеше, а партньорите си крещяха, мис Гибсън мина 
в приемната и успокои положението. После направи кана 
кафе. На следващия ден пак дойде, на по-следващия също. 
Осем години по-късно тя продължаваше да се грижи за 
фирмата.

Двамата ѝ синове лежаха в затвора. Уоли бе водил за-
щитата им, но, откровено казано, никой не би могъл да ги 
спаси. Още като юноши и двамата му създаваха работа с 
непрестанните си арести за притежание на наркотици. 
Обвиненията ставаха все по-сериозни и Уоли усърдно ги 
предупреждаваше, че са тръгнали към затвора или ковче-
га. Казваше същото и на мис Гибсън, която не можеше да 
излезе на глава с момчетата и често се молеше да попад-
нат зад решетките. Когато полицията разби тяхната мре-
жа за продажба на крек, двамата получиха по десет годи-
ни. Уоли успя да намали наполовина исканата двайсетго-
дишна присъда, но не дочака признателност от момчета-
та. Рошел му благодари през сълзи. Въпреки всичките не-
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приятности Уоли никога не поиска от нея хонорар за 
услугите си.

В дългия живот на Рошел Гибсън имаше много сълзи и 
значителна част от тях бяха пролети зад затворената врата 
на кабинета на Уоли. Той я съветваше и се опитваше да ѝ 
помогне, доколкото можеше, но главната му роля бе да я 
изслушва. А при безредния живот на Уоли ролите лесно 
можеха да се разменят. След провала на последните му 
два брака мис Гибсън го насърчи да не се отчайва. Когато 
започна да прекалява с пиенето, тя пак разбра и не се по-
боя да го упрекне. Макар да се караха всекидневно, кара-
ниците им винаги бяха краткотрайни и често помагаха да 
си изяснят позициите.

Понякога и тримата във „Финли и Фиг“ ходеха наеже-
ни или нацупени – най-често заради пари. Пазарът просто 
бе претоварен; твърде много адвокати кръстосваха улици-
те.

Последното нещо, от което се нуждаеше фирмата, бе 
още един юрист.

2
Дейвид Зинк слезе от метрото на гара „Куинси“ в цен-

търа на Чикаго и успя да се смъкне надолу по стъпалата 
към Уелс Стрийт, но нещо не беше наред с краката му. 
Ставаха все по-тежки, а стъпките му все по-бавни. Той 
спря на ъгъла на „Уелс“ и Адамс Стрийт и озадачено се 
вгледа в краката си. Нищо особено – все същите стандарт-
ни черни обувки с връзки, каквито носеха всички мъже 
във фирмата и дори две-три от жените. Дишаше тежко и 
въпреки студа усети влага под мишниците си. Беше на 
трийсет и една, със сигурност твърде млад за сърдечен 
удар, и въпреки изтощението от последните пет години бе 
привикнал да живее с умората. Или поне така си мислеше. 
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Зави зад ъгъла и погледна Тръст Тауър, лъскав фалически 
монумент, извисяващ се на триста метра в небето сред об-
лаци и мъгла. Когато спря и вдигна очи нагоре, пулсът му 
се ускори и той усети, че му призлява. Чужди тела мина-
ваха устремено край него и го докосваха. Той прекоси 
Адамс Стрийт заедно с тълпата и продължи напред.

Фоайето на Тръст Тауър беше високо и открито, с из-
обилие от мрамор, стъкло и неразбираеми скулптури, съз-
дадено с цел да вдъхне и осигури топлина, но всъщност 
хладно и зловещо, поне за Дейвид. Шест ескалатора мък-
неха орди от уморени бойци към техните офиси и кабине-
ти. Дейвид се опита да се насочи към най-близкия, но кра-
ката не го слушаха. 

Той седна на едно кожено кресло до купчина големи 
боядисани камъни и се помъчи да разбере какво става с 
него. В навъсеното утро наоколо притичваха хора с мрач-
ни лица и безизразни погледи, вече притиснати от стреса, 
макар че часът бе едва седем и половина.

Думата „пречупване“ определено не е медицински 
термин. Експертите използват по-сложен език, за да опи-
шат момента, когато един изтормозен човек прекрачва 
границата. Това може да стане за част от секундата вслед-
ствие на някакво ужасно травматично преживяване. А 
може и да бъде последната капка, печалната кулминация 
на натиска, който расте ли, расте, докато умът и тялото бъ-
дат принудени да потърсят освобождение. Пречупването 
на Дейвид Зинк спадаше към втория вид. След пет години 
неистов труд с колеги, които мразеше, тази сутрин с него 
се случи нещо, докато седеше край боядисаните камъни и 
гледаше как тълпите добре облечени зомбита се изкачват 
нагоре към поредния ден на безсмислен труд. Той се пре-
чупи.

–	Хей, Дейв, нагоре ли си? – подвикна някой. Беше Ал 
от антитръстовия отдел.

Дейвид намери сили да кимне с усмивка и да промър-
мори нещо, после стана и последва Ал, без сам да знае 



12

защо. Когато стигнаха до ескалатора, Ал беше на крачка 
пред него и говореше за снощния мач на „Блекхоукс“. 
Дейвид само кимаше, докато се изкачваха през фоайето. 
Под тях се задаваха десетки самотни фигури с тъмни пал-
та – още млади адвокати, мълчаливи и мрачни като гроба-
ри на зимно погребение. Дейвид и Ал се присъединиха 
към една от групите пред асансьорите на първия етаж. До-
като чакаха, Дейвид слушаше приказките за хокея, но све-
тът наоколо се въртеше и той усещаше, че пак му призля-
ва. Бързо се натъпкаха в асансьора заедно с твърде много 
народ. Тишина. Всички мълчаха. Никой не проговаряше; 
никой не поглеждаше другия.

Дейвид мълчаливо си обеща: „Това е последното ми 
пътуване с този асансьор. Кълна се.“

Асансьорът потрепваше и бръмчеше, после спря на 
осемдесетия етаж, територията на „Роган Ротбърг“. Сля-
зоха трима адвокати, които Дейвид познаваше по физио-
номия, но не и по име и в това нямаше нищо чудно, защото 
за фирмата работеха шестстотин адвокати, разпръснати 
между седемдесетия и стотния етаж. На осемдесет и чет-
въртия слязоха още двама в тъмни костюми. Докато асан-
сьорът продължаваше нагоре, Дейвид се обля в пот и за-
почна да се задъхва. Мъничкият му кабинет се намираше 
на деветдесет и третия етаж и колкото повече се прибли-
жаваше към него, толкова по-бясно удряше сърцето му. 
Още мрачни мъже слязоха на деветдесетия и деветдесет и 
първия етаж и при всяко спиране Дейвид се чувстваше 
все по-изнемощял.

На деветдесет и третия в кабината бяха останали само 
трима – Дейвид, Ал и една жена, която наричаха зад гърба 
ѝ Скатавката. Асансьорът спря, раздаде се мелодичен 
звън, вратата се отвори безшумно и Скатавката излезе. Ал 
също. Дейвид не помръдваше; всъщност не можеше да 
помръдне. Секундите отлитаха. Ал се озърна през рамо и 
каза:

–	Хей, Дейв, нашият етаж е. Идвай.



13

Никаква реакция от страна на Дейвид, само тъп и без-
смислен поглед на човек, попаднал в чужд свят. Вратата 
започна да се затваря. Ал пъхна куфарчето си в процепа.

–	Дейвид, добре ли си?
–	Нищо ми няма – измънка Дейвид и намери сили да 

направи две крачки.
Вратата се отвори, звънчето издрънка отново. Той из-

лезе от асансьора и се озърна нервно, сякаш за пръв път 
виждаше това място. Всъщност го бе напуснал само пре-
ди десет часа.

–	Виждаш ми се бледен – каза Ал.
На Дейвид му се зави свят. Чуваше гласа на Ал, но не 

разбираше какво казва. На няколко крачки от тях Скатав-
ката ги гледаше озадачено. Ал каза още нещо, дори про-
тегна ръка, вероятно за да помогне. Изведнъж Дейвид се 
завъртя и вкаменените му крака оживяха. Побягна към 
асансьора и с един скок се озова в кабината, преди вратата 
да се затвори. Последното, което чу откъм коридора, бе 
стреснатият глас на Ал.

Когато асансьорът потегли надолу, Дейвид Зинк се 
разсмя. Световъртежът и призляването бяха изчезнали. 
От натиска върху гърдите нямаше и следа. Беше го напра-
вил! Най-после! Напускаше робските владения на „Роган 
Ротбърг“ и се сбогуваше с кошмара. От хилядите жалки 
сътрудници и младши партньори в този чикагски небо-
стъргач именно той, Дейвид Зинк, бе проявил смелостта 
да си тръгне в това мрачно утро. Седна на пода в празния 
асансьор, загледа с широка усмивка как червените номера 
на етажите се сменят светкавично и се помъчи да овладее 
мислите си. 

Хората: 1) съпругата му, лишена от ласки жена, която 
искаше да забременее, но нямаше как, защото мъжът ѝ бе 
твърде уморен за секс; 2) баща му, виден съдия, който поч-
ти насила го прати да учи право, и то не къде да е, а в Хар-
вард, защото самият той бе учил там; 3) дядо му, семейни-
ят тиранин, който бе изградил от нулата огромна фирма в 
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Канзас Сити и дори на осемдесет и две продължаваше да 
работи по десет часа на ден; и 4) неговият шеф и надзор-
ник Рой Бартън, надут смотаняк, който крещеше и ругае-
ше по цял ден и Дейвид Зинк едва ли бе срещал в живота 
си по-жалка личност. При мисълта за Рой Бартън той пак 
се разсмя.

На осемдесетия етаж асансьорът спря и две секретар-
ки понечиха да се качат. Като зърнаха Дейвид да седи в 
ъгъла с куфарче до себе си, те спряха за миг. После влязо-
ха предпазливо и изчакаха вратата да се затвори.

–	Добре ли сте? – попита едната.
–	Много добре – отвърна Дейвид. – А вие?
Отговор не последва. Вдървени и мълчаливи, секре-

тарките изтърпяха краткото слизане до седемдесет и сед-
мия етаж. Когато Дейвид отново остана сам, изведнъж го 
обзе страх. Ами ако тръгнеха след него? Ал несъмнено 
щеше да иде право при Рой Бартън и да докладва, че Зинк 
е изтрещял. Какво щеше да направи Бартън? За десет часа 
беше планирана важна среща с недоволен клиент, голяма 
клечка от някаква корпорация; всъщност, както щеше да 
съобрази по-късно Зинк, най-вероятно именно този сблъ-
сък бе последната капка, довела до неговото пречупване. 
Рой Бартън беше не само злобен въздухар, но и страхли-
вец. Нуждаеше се от Дейвид Зинк и останалите, за да се 
скрие зад гърбовете им, когато клиентът пристигнеше с 
дълъг списък съвсем основателни жалби.

Рой можеше да прати охраната по петите му. Тя включ-
ваше обичайния контингент от застаряващи униформени 
портиери, но също така и фирмения шпионски кръг, който 
подменяше ключалки, записваше всичко на видео, дейст-
ваше в сянка и провеждаше всевъзможни тайни акции, за 
да държи адвокатите в правия път. Дейвид скочи на крака, 
вдигна куфарчето и се загледа нетърпеливо в примигва-
щите номера. Асансьорът лекичко се разтърсваше, спус-
кайки се през центъра на Тръст Тауър. Когато спря, Дей-
вид слезе и се втурна към ескалаторите, все още претъп-
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кани с устремени нагоре хора. Ескалаторите надолу бяха 
свободни и Дейвид слезе тичешком по един от тях. Някой 
подвикна:

–	Хей, Дейв, къде отиваш?
Дейвид се усмихна и махна неопределено, сякаш всич-

ко беше наред. Мина с широка крачка покрай боядисани-
те камъни и странната скулптура и излезе през стъклената 
врата. Беше навън и въздухът, който само преди минути 
изглеждаше влажен и унил, сега носеше обещание за ново 
начало.

Той вдъхна дълбоко и се огледа. Не биваше да спира. 
Тръгна бързо по Ласал Стрийт, без да смее да се озърне 
през рамо. Не изглеждай подозрителен. Бъди спокоен. То-
ва е един от най-важните дни в живота ти, каза си той, така 
че не го проваляй. Не можеше да се прибере у дома, защо-
то още не беше готов за този сблъсък. Не можеше да скита 
по улиците, защото щеше да срещне някой познат. Къде 
да се скрие за малко да обмисли нещата, да си избистри 
главата и да състави план? Погледна часовника си – 7:51, 
идеално време за закуска. На една пресечка зърна нео-
нов надпис „Абнър“, примигващ в зелено и червено, но 
дори и отблизо не успя да разбере дали е кафене или бар. 
Преди да влезе, хвърли поглед през рамо, увери се, че 
охраната не е по петите му, и прекрачи в топлия сумра-
чен свят.

Оказа се бар. Сепаретата отдясно бяха празни. Столо-
вете стърчаха преобърнати върху масите, очаквайки ня-
кой да почисти пода. Самият Абнър стоеше зад дългия из-
лъскан дървен бар и се усмихваше лукаво, сякаш питаше: 
„Какво търсиш тук?“

–	Отворено ли е? – попита Дейвид.
–	Заключено ли беше? – отвърна с въпрос Абнър. 
Препасан с бяла престилка, той лъскаше бирена халба. 

Имаше дебели космати ръце и въпреки грубоватото пове-
дение лицето му излъчваше спокойната самоувереност на 
барман ветеран, виждал какво ли не.
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–	Мисля, че не.
Дейвид пристъпи бавно към бара, погледна надясно и 

мерна на последния стол някакъв тип, който изглеждаше 
като изпаднал в несвяст, но все още стискаше чашата.

Дейвид свали черното си палто и го преметна на обле-
галката. Седна, огледа редиците бутилки пред себе, бире-
ните кранове и десетките чаши, подредени като по конец. 
Когато се почувства на място, попита:

–	Какво препоръчвате преди осем сутринта?
Абнър погледна проснатия на бара клиент и каза:
–	Какво ще кажете за кафе?
–	Вече пих. Предлагате ли закуска?
–	Да, нарича се „Блъди Мери“.
–	Дайте една порция.

Рошел Гибсън живееше под наем в общински апарта-
мент заедно с майка си, едната от дъщерите си, две внуче-
та, променлив брой племенници и дори от време на време 
някой закъсал за жилище братовчед. За да се спаси от ха-
оса, тя често бягаше на работното си място, макар че по-
ложението там понякога се оказваше още по-лошо. Всеки 
ден пристигаше в службата около седем и половина, от-
ключваше, прибираше двата вестника от верандата, свет-
ваше лампите, настройваше термостата, правеше кафе и 
проверяваше как е фирменото куче, наречено Прели. Из-
пълнявайки тия обичайни задачи, тя си тананикаше и поня-
кога дори пееше тихичко. Макар че никога не би го призна-
ла пред шефовете, Рошел се гордееше с професията си на 
секретарка в адвокатска кантора – дори такава като „Финли 
и Фиг“. Когато я питаха какво работи, тя отговаряше не-
изменно: „правна секретарка“. Не просто някаква си там 
секретарка, а правна. Богатият ѝ опит компенсираше лип-
сата на професионално образование. Осемте години сред 
вихъра на адвокатската практика я бяха научили на много 
неща за юридическата наука и още повече за юристите.
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Прели беше куче от смесена порода, което живееше в 
кантората, защото никой не искаше да го приюти. При-
надлежеше в еднаква степен на тримата – Рошел, Оскар и 
Уоли, – но буквално цялата отговорност за неговите по-
требности падаше върху Рошел. Избягал незнайно откъ-
де, Прели бе избрал „Финли и Фиг“ за свой дом преди се-
дем години. По цял ден спеше на малко легло до Рошел, а 
нощем обикаляше да пази. Като куче-пазач се проявяваше 
доста прилично и пропъждаше с лая си крадци, вандали и 
дори някои недоволни клиенти.

Рошел го нахрани и наля вода в купичката му. От мал-
кия хладилник в кухнята извади кутия ягодово кисело 
мляко. Когато кафето кипна, тя си наля една чаша и подре-
ди бюрото си идеално както винаги. То беше от стъкло и 
хромиран метал, солидно и впечатляващо – първото, кое-
то виждаха клиентите, когато прекрачваха прага. Кабине-
тът на Оскар можеше да се нарече спретнат. Този на Уоли 
беше истинска кочина. Двамата можеха да се крият зад за-
творените врати, но Рошел беше на показ.

Тя разгърна „Сън Таймс“ и започна от първата страни-
ца. Четеше бавно, отпиваше от кафето, хапваше кисело 
мляко и тихо си тананикаше, а Прели хъркаше долу до 
нея. Рошел обожаваше тези кратки мигове на покой в ран-
ното утро. Не след дълго телефонът щеше да задрънчи, 
адвокатите щяха да пристигнат, а после, ако имаха късмет, 
да се появят и клиенти – някои с уговорка, други без.

За да се отърве от жена си, Оскар Финли всяка сутрин 
излизаше в седем, но рядко стигаше до кантората преди 
девет. Два часа обикаляше из града, отскачаше до поли-
цейския участък, където братовчед му се занимаваше с 
пътните произшествия, наминаваше да поздрави шофьо-
рите от „Пътна помощ“ и да чуе последните клюки за най-
новите катастрофи, пиеше кафе със собственика на две 
западнали погребални агенции, носеше понички в пожар-
ната, бъбреше си с шофьорите на линейки и понякога пра-
веше визитация на любимите си болници, където крачеше 
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по оживените коридори и с трениран поглед издирваше 
хора, пострадали поради чужда небрежност.

Оскар пристигна в девет. Уоли имаше далеч по-хаоти-
чен живот и никога не се знаеше кога ще дойде. Можеше 
да цъфне в седем и половина, напомпан с кафе и „Ред Бул“ 
и готов да съди който му се изпречи на пътя; можеше и да 
се довлече в единайсет с махмурлук и зачервени очи и да 
потърси убежище в кабинета си.

През този знаменателен ден обаче Уоли пристигна 
малко преди осем с широка усмивка и ясен поглед.

–	Добро утро, мис Гибсън – поздрави жизнерадостно 
той.

–	Добро утро, мистър Фиг – отвърна тя в същия тон.
Във „Финли и Фиг“ атмосферата винаги беше напрег-

ната и всяка реплика можеше да прерасне в скандал. Зато-
ва думите се изричаха и възприемаха много внимателно. 
Сутрешните поздрави биваха анализирани най-грижли-
во, защото можеха да се окажат подготовка за нападение. 
Дори обръщенията „мистър“ и „мис“ носеха товара на не-
приятни спомени. По времето, когато Рошел все още беше 
само клиентка, Уоли допусна грешката да я нарече „моми-
че“. Думите бяха невинни, нещо от рода на: „Виж какво, 
момиче, аз правя всичко възможно.“ Определено не бе ис-
кал да я засегне и бурната ѝ реакция беше неоснователна, 
но оттогава нататък тя държеше да я наричат „мис Гиб-
сън“.

Рошел се раздразни леко от това нарушаване на усамо-
тението ѝ. Уоли каза няколко ласкави думи на Прели, по-
гали го по главата и докато се отправяше към кабинета си, 
попита:

–	Има ли нещо във вестника?
–	Не – отвърна тя. Не искаше да обсъжда новините.
–	Не съм изненадан – каза той и това бе първият из-

стрел за деня. Тя четеше „Сън Таймс“. Той четеше „Три-
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бюн“. Всеки от двамата смяташе, че другият не разбира 
нищо от вестници.

Вторият изстрел се раздаде само след минута, когато 
Уоли отново изникна в приемната.

–	Кой направи кафето? – попита той.
Рошел не му обърна внимание.
–	Малко е слабичко, не мислите ли?
Тя бавно прелисти страницата и хапна лъжичка кисело 

мляко.
Уоли отпи шумно, млясна с устни, намръщи се, сякаш 

бе глътнал оцет, после взе вестника и седна на масата. 
Преди Оскар да спечели сградата, някой бе избил няколко 
стени в предната част, за да оформи широко фоайе. Работ-
ното място на Рошел беше отстрани, близо до вратата, а на 
около два метра от нея имаше столове за чакащите клиен-
ти и дълга маса, използвана някога в нечия трапезария. С 
течение на годините масата се превърна в място за четене 
на вестници, пиене на кафе и приемане на заявления. Уоли 
обичаше да виси там, защото в кабинета му цареше ужас-
на неразбория.

Той разгърна „Трибюн“ колкото се може по-шумно. 
Рошел продължи да си тананика, без да му обръща внима-
ние.

След няколко минути телефонът иззвъня. Мис Гибсън 
с нищо не показа, че го е чула. Телефонът иззвъня пак. 
След третия сигнал Уоли отпусна вестника и каза:

–	Няма ли да вдигнете, мис Гибсън?
–	Не – лаконично отвърна тя.
Телефонът иззвъня за четвърти път.
–	И защо не? – попита той.
Тя не благоволи да отговори. След петия сигнал Уоли 

захвърли вестника, скочи на крака и се отправи към теле-
фона на стената до ксерокса.

–	На ваше място не бих вдигнала – каза мис Гибсън.
Той спря.
–	Защо не?
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–	Обаждат се за сметките.
–	Откъде знаете?
Уоли се вгледа в телефона. На екранчето пишеше само 

СКРИТ НОМЕР.
–	Знам. Звънят всяка седмица по това време.
Телефонът замлъкна и Уоли се върна към масата и 

вестника. Скри се зад страниците и се зачуди коя ли смет-
ка не е платена и кой доставчик се е ядосал дотолкова, че 
да звъни в адвокатска кантора и да притиска адвокати. 
Разбира се, Рошел знаеше, защото тя водеше сметките, но 
Уоли предпочиташе да не я пита. Иначе щяха да се изпо-
карат за неплатените фактури и липсата на пари като цяло, 
а оттам можеха лесно да хлътнат в ожесточен спор за ця-
лостната стратегия на фирмата, нейното бъдеще и лични-
те недостатъци на партньорите.

И двамата не го желаеха.

Абнър много се гордееше със своята рецепта за „Блъди 
Мери“. Използваше точни количества доматен сок, водка, 
хрян, лимон, лайм, сос „Устър“, черен пипер, табаско и 
сол. Винаги добавяше две зелени маслини и за финал сла-
гаше стръкче целина.

Дейвид отдавна не се бе радвал на толкова приятна за-
куска. След като набързо изконсумира две от творенията 
на Абнър, той се ухили блажено, горд от решението си да 
зареже всичко. Пияницата в края на бара хъркаше. Няма-
ше други клиенти. Абнър изцяло се отдаде на работата – 
миеше и бършеше коктейлни чаши, проверяваше алкохол-
ните си запаси, човъркаше бирените кранчета и същевре-
менно предлагаше коментари по най-разнообразни теми.

Най-после телефонът на Дейвид иззвъня. Обаждаше 
се секретарката му Лана.

–	Олеле – каза той.
–	Кой е? – попита Абнър.
–	От службата.


